长相思·秋  

此词当作于1664年秋。词人自二十六岁起事抗清，已有二十个年头。福王之后的几个政权也已相继灭亡，在万不得已的情况下，张煌言才散兵息民，退居悬岙岛(今浙江象山南)。作者的《采薇集》录其退居海岛后的作品，其《山居即景》其一云： “结茅在山椒，曲曲皆丛薄”; 《卜居》云：“荒洲小筑笑焚余，结构新茅再卜居。”此词“乾坤一草亭”之“草亭”，即诗中所写结于山椒之茅或荒洲新构之茅。不幸的是，词人结茅不久即被小校出卖而被捕，同年九月遇害于杭州。
一叶落而知秋。午梦未圆，或被落叶所惊，或被乍起的西风所惊，似醒非醒，然而还是意识到秋天终于到来了。“午梦惊秋醒未醒”，似袭用张先《天仙子》 “午醉醒来愁未醒”而加以变化。初秋，山青水明的海岛，无疑也是词人《柳梢青》词中所赞誉的“锦样江山”一个组成部分，可是现在大好江山已陷敌手，自己被迫避身在这弹丸之地，还说什么灭清复明的大业! 江山风物之美，已非明朝所有，因此在秋声中不能不惊; 宇宙乾坤之大，何处可以栖身? 山椒草庐之小，或可暂借以蔽风遮雨，因此在秋声中也不能不惊。午梦而醒未醒，莫非是一场恶梦?悲秋、悲国、悲身伤世，都凝聚在这短短的十八个字中。
上片写白昼之景之情，下片则为深夜之景之情。夜已深沉，一弯斜月透过稀疏的窗棂洒在辗转反侧的未眠人身上。夜，太静寂了，不知何处传来三两声失群孤鸿的凄厉悲鸣，揪人心肺，更是折磨人。两年前，作者在《答赵安抚书》中慷慨陈词：“十洲三岛，莫非生聚教训之区; 尝胆卧薪，别有扶危定倾之计。则臣靡尚在，天意未忘禹功; 诸葛犹存，正统还归汉胄。”不错，此时煌言抗清恢复故国的心愿尚在，而壮心难酬的痛苦确也时常在折磨着他; 而故园也早被清兵所占，妻离子散，此时只有一己之身被困于孤岛，如何不令人感伤呢?
张煌言《奇零草自序》叙其诗既有慷慨长歌，又有寂寥短唱。此阕小令亦属寂寥短唱之列。煌言避地悬岙后的诗作总题为《采薇集》，取殷商孤竹君的两个儿子伯夷叔齐不食周粟入山采薇意。结茅山椒，事属隐居，煌言《山中初度漫咏同罗子木来韵》其三云：“自非和扁难医国，谁似巢由易买山。”《卜居》云：“正忆普天方左衽，此身那得混樵渔。”实与历代不问世事的隐士有着本质上的不同;避地海岛也是不得已之举。“天地始肃杀，草木岂能违?百卉倏萎靡，宁复艳阳时。犹识持晚节，独有凌霜姿。” (《拟古二首》其二) 当然，结茅隐居，也不失为保持晚节之一途。《有所思二首》其二又云：“寄语居夷诸将帅，秋风万里待归航。”有朝一日，东山再起也未可知。
在古典诗词中，悲秋之作汗牛充栋，不知其数，而煌言这首小令借秋寄慨，别具一格。故园之思，故国情怀，凄凉悲切，字字淌着孤臣的血泪。