咏八十一颗  

译文
它的颜色好比早晨初升的红日。它的形状就像姑娘耳朵上戴的合浦珠耳环。
它在花开时，有九九八十一颗。花开时就像白鸽的双翼一样上下翻飞。
注释
①八十一颗：此诗咏的是何物，争论不绝，已有合欢、九九消寒图、荔枝、峨眉山野花、樱桃、红豆、八十一颗棋、珠算工具等说，皆未能与诗意尽合。此后张正则、季国平在2004年出版的《薛涛与望江楼》第五期《薛涛诗<八十一颗>所咏究竟为何物？》提出了珙桐说，认为珙桐外形与薛涛诗中的描述完全一致，中唐时期峨眉山地区人们就称这种花卉为“八十一颗”。
②合浦：县名。城濒廉江东岸，南临北部湾，水深无礁，沿海古产珠。圆珰（dāng）：圆形玉耳珠。《全唐诗》“形如合浦筼筜（yún dāng）”，应误。因为筼筜系竹名，皮薄节长而竿高。
③九九如数：冬至数九，约九九八十一天后，冬去春来，珙桐花开。珙桐花期一个月，开花之早晚，视当地气候。
④颉颃（xié háng）：鸟飞上下貌。这里指珙桐花开，宛如白鸽双翼翻飞。

据《薛涛全传》一书的作者判断，薛涛青年时期与段文昌同在韦皋幕府，相识相交，当段文昌离蜀时，薛涛写《送友人》相送。当段文昌镇蜀时，薛涛已入暮年。此时她写这首《咏八十一颗》词意隐秘地抒情，谜底除双方“见处双双颉颃”，心照不宣外，外人无从猜测。

《咏八十一颗》是唐代女诗人薛涛创作的一首六言诗。此诗前两句是对珙桐花的个体描写，着重描写了珙桐花的颜色和形状。后两句是对珙桐花的群体叙述，开时九九如数漫山遍野，纷飞如满天白鸽一样。全诗所涉对象从个体到群体，从颜色形态到群体的动态，可见作者的写作手法从微观到宏观，其中又蕴含着个人对美好事物的期盼，对幸福圆满的向往。
“色比丹霞朝日，形如合浦圆珰。”前两句从静态的色、形两方面对单个珙桐花蕊进行形容。第一句以“丹霞”“朝日”来类比其颜色。第二句以“合浦”珠来形容珙桐花蕊的形状。
“开时九九知数，见处双双颉颃。”后两句在动态宏观整体上感叹其生长过程及外在形态上的神奇。一是“知数”，即每树只开八十一朵花。二是外在形态，即所见之处如鸽子飞翔“双双颉颃”。
从薛涛对此物描写内容上看，她喜欢此物的理由之一是其呈现为红色。其二是对圆形物体的喜爱，在感情上则表现为对亲情团圆的渴望。其三，其之“知数”缘于她崇尚自然，信奉仙道的思想。这一棵或几棵珙桐树所开的花恰巧就是八十一颗，故而题之为此。这虽然带有很大的偶然性，也不能认为这种说法错误。因为，仅就某一棵或几棵珙桐而言，为了抒情的需要进行艺术夸张，也未必不可。其四其结尾“双双颉颃”一语道破此诗的寓意。薛涛所希望的家庭和睦团圆并不局限于自身，希望的是多世同堂式的团圆。
此诗结构严谨，对仗工整，通俗易懂，寓意蕴深，是咏物抒情诗中的精品。总之，此诗上承多子多福的思想，充分表现了诗人传统思想浓厚的一个方面，又体现了其不甘寂寞，喜欢大家族群居的性格特征。