玉关寄长安李主簿  

译文
此地向东距长安有万里余，老友为何吝惜寄一行书信。
玉门关向西望不禁肝肠断，何况明朝又是一年的岁除。
注释
①玉关：玉门关，在今甘肃敦煌市西北。长安：京都所辖长安县。李主簿：其名不详。主簿，县令属官。
②东去：东距。万里余：长安至玉门实际不到万里，说万里是心理距离。
③故人：老朋友。何惜：为何吝惜。一行（háng）书：指短书信。
④肠断：形容悲伤之极。
⑤况复：更加，加之。岁除：即除夕。

整体鉴赏
这是一首怀念长安故人的诗，抒发了自己功业未成的悲伤情怀。
“东去长安万里余，故人何惜一行书”二句写自己身在玉关，心系长安，对友人十分眷念，却久不见友人来信。“何惜一行书”，看似说李主簿没有来信，实际上表明诗人对友人的殷切思念。此乃深一层写法。“玉关西望堪肠断，况复明朝是岁除”二句，从玉门关到安西，路途遥远，不知何日能到，故曰“堪肠断”。在“岁除”，这个中国的传统的节日、家家户户亲人团圆的日子，诗人却去国万里，孤单凄凉，不能不生出思乡思亲思友之情，又想到岁月蹉跎，功业未成，有家难回，连故人也未寄一封书来安慰，不禁心起悲伤而肝肠寸断。末一句把悲苦之情又推进一层，使诗意曲折，味益深长。
此诗用语平淡，含蕴丰富，言外有无穷深意。
名家点评
明代钟惺《唐诗归》：又添一意，益复深长。 
清代潘德舆《养一斋诗话》：三、四句，浅语自悲。
清代黄培芳《唐贤三昧集抄》：一起音调何其超妙！诗本乎声，不谙声律，即是俗笔。
武汉教育学院教授谢楚发《高适岑参诗选译》：“全诗用语平淡，似与老朋友叙家常，然而隐含着浓郁的乡愁和炽热的友情。” 
浙江传媒学院文学院教授罗仲鼎、杭州市老干部诗词学会副会长俞浣萍《千首唐人绝句校注·上》：“此怀友之作，西行途中，长路漫漫，又逢除夕，不免倍思亲友。‘况复’句更进一层，使诗意曲折，味益深长。” 
中国社会科学院文学研究所研究员陈祖美《万里归心对明月：唐代合集》：“因为是以诗代柬，所以文字不假雕饰，明白如话，一气呵成，直抒胸臆，友谊乡情愈感浓重。” 

此诗作于岑参赴安西途中。岑参于天宝八年（749年）首次西行出塞，恰在年终到达玉门关。此地离家室、故人所在的长安竟有万里之遥，令其倍生思乡怀友之情，便写了这首诗权代书简，寄奉远在长安的老友。

《玉关寄长安李主簿》是唐代诗人岑参创作的一首七言绝句。这首诗主要表述了诗人在除夕夜即将来临之际，极度思念长安故人的情怀。首句言明距离家乡遇远，次句作怨艾语，其中可见两人交情之深厚及诗人对家乡音信的殷切盼望之情。三句写思乡之念令人不胜悲苦，末句把悲苦又推进一层，佳节倍思亲。此诗用语平淡，含蕴丰富，言外有无穷深意。