杨柳歌  

诗一开篇，即为我们呈现了河边柳树的意象：诗人根株百丈，还是受到风浪的威胁而立身不牢。感叹草木托身不得其所。庾信从根植不牢的柳树，转到托身于柳树的凤凰，再转到凤凰巢里的凤雏，由于柳枝摧折而流离失所。在这一系列的转折与联想之间，不难看出萧梁王朝以及庾信个人家庭离散的影子。
“可怜巢里凤凰儿，无故当年生别离。流槎一去上天池，织女支机当见随。”据说张骞在乘寻找黄河源头的时候，竟一路飘零至天河，获得了织女的支石机。在这里，我们当然可以用庾信自己的生平事迹进行比附，以此作为他对自己出使西魏遭到扣留的影写，但是我们大可不必如此执着，因为这首诗的独特之处，就在于浮槎的漂流带动了文本的“飘流”，诗从此也和诗人的思想与感情一样的动荡流离，成为一座由充满了回忆与痛苦的支离意象所组合的时空错乱的迷宫。然而在一系列有意回环往复、令人眼花缭乱的典故、意象和比喻中，还是依稀可辨一条隐隐的叙事脉络：诗人在回忆他的青年时代，回忆萧梁的宫廷生活，回忆萧梁的皇子，特别是萧纲，庾信的知音。在这首诗里，萧纲的悲剧命运被凝聚在一个有力的诗歌意象之间：一支珍贵而美好的白玉手板，落入盘踞的铜螭的巨口里——“谁言从来荫数国，直用东南一小枝。昔日公子出南皮，何处相寻玄武陂。骏马翩翩西北驰，左右弯弧仰月支。连钱障泥渡水骑，白玉手板落盘螭。”