南台酒家题壁  

译文
青春匆匆在客居中流走，半生到此赢来一生穷愁。
与人聚饮任从喝得大醉，这里没有我的家且漫游。
夜晚海雾迷失市里灯火，江风融入乐曲时值凉秋。
不知今夜一枕客居孤梦，更会登上谁家的旧酒楼。
注释
⑴南台：在福州市南门外，临闽江，民居鳞次栉比，甚为繁盛。题壁：在墙壁上题诗。
⑵忽忽：形容时间过得很快。青春：指少壮之年。
⑶从：随它，任它。
⑷是处：此处。浪游：漫游，随意游荡。
⑸海气：海面上的雾气。迷：迷蒙。
⑹“江风”句：谓在秋天清凉的江风中飘着管弦的音乐声。管弦，泛指乐器。
⑺一枕：一夜。羁人：客居在外的人。

该诗作于咸丰五年（1855）秋天。诗人已近中年，却三应乡试不中，又家世贫寒，生计维艰。诗人客居福州，浪游南台，穷愁潦倒，应友人之邀登酒楼会饮，感念自身遭际，即兴在墙壁上题了这首诗

南台在福州南门外，市面繁华热闹。这喧嚷嘈杂的闹市，反而使心绪不佳的诗人倍添客游的困顿落寞之感。全诗一气呵成，紧紧围绕一“愁”字下笔，将羁旅惆怅、仕途坎坷的悲慨，抒写得淋漓尽致。
前两联由自己半生浪游，写到这次又在客中应邀登上酒楼会饮。“忽忽青春客里休，半生赢得一生愁。”意谓自己的大好年华，全在天涯羁旅中度过，看来此生再也无望定居享乐了。“忽忽青春”既是说青春易逝，更是说自己从未体验过青春的欢乐，竟在不知不觉中进入多愁善感的中年。“半生赢得一生愁”，谓自己忽忽而过的青春时期，早已品尝到他人一生所遇的愁苦；又可谓自己前半生的困顿，已预示着一生的潦倒。无论如何，诗人饮酒时满腹愁肠，欲借酒消愁，更因酒添愁。“与人会饮从沉醉，是处无家且浪游。”承“愁”意，谓自己既已愁肠纠结，何妨应人所邀，参与会饮，借酩酊醉意麻痹身心，暂得排遣。虽说这里并不是自己的故乡，但已然处处无法安居，又何妨暂且在这里浪游，消磨岁月。“从沉醉”“且浪游”语似旷达，实则更显深挚缠绵。“从”与“且”似不甚在意，实念念在兹；由他去罢的怅叹，实则是对身世际遇的深深遗憾。诗人内心并非死水微澜，而是激荡难抑，越是不想计较自身的处境，越是强烈地显示出对自身处境的不满。只是作客在外，应人之邀，不便于过多表白自身的不平而已。
后两联由会饮时的感受，又回到对客游在外的清醒意识。“海气夜迷灯火市，江风凉入管弦秋”，是对南台酒家夜饮情景的叙写，系凭窗远望所见。此时此际，别家浪游的客子，格外思家念亲。但是，自己早已到处为家而又处处无家。颈联也是说会饮的感受，但比颔联更深沉，更缠绵，更真切。它明是写景，实寓情于景，抒发了欲超脱实无奈的情怀。所见夜市灯火之“迷”，实是心境之迷蒙；所感吹送管弦乐声的江风之“凉”，实是对改变处境已感绝望之悲凉。“不知一枕羁人梦，更上谁家旧酒楼”，由眼前的会饮，念及日后的浪游，意谓今夜将醉倒在南台酒家，不知以后又将醉倒在哪里。结尾与开头应合，都写浪游生涯，开头说的是自己的青春岁月全在客中度过，后半生恐也将继续到处作客；结尾说自己今日在此地暂留，不知今后又会去何处客游。如果说有所区别的话，结尾似更怅惘，更无奈，更茫然。诗人对自己今后的生活不抱任何好转的期望，这当然也是一种不平，一种抗争，却只是消极的承受，失望的挣扎，是对既定命运的愤懑与无奈。
从结构上看，该诗不同于一般七律那样以起、承、转、合为序，而是呈环状结体，前两联由离愁写到会饮，后两联又由会饮回到离愁。诗以离愁起，也以离愁终，将一腔愁绪，尽吐于词表。