彦冲画柳燕  

译文
柳枝从西伸出柳叶却飘向东，画家不是画柳而是在画风。
风没有本质很难用笔来描绘，只好巧妙地借柳叶来形容。
巧夺天工遭妒忌，主宰万物的老天生气地把他驱使。
您没有看到，正是往年三月春暖时，杨柳生机勃发而彦冲病逝。他的寿命还不如画图中的一对小燕子。
注释
⑴彦冲：刘彦冲（1807—1847），清代画家。初名荣，字咏之，四川铜梁人，侨寓吴门（今苏州）。诗文甚佳。善于绘事，画山水、人物、花卉，一意师古，深造自得。山水初从朱昂之，后又肆力于古，临摹各家，无不得其精蕴。泼墨作小米云山，亦颇可观。惜中年遽殁。著有《归实斋所存遗稿》。柳燕：即《柳燕图》，刘彦冲于道光二十年（1840）作。
⑵本质：这里指具体的形态。
⑶造化：创造化育。有如此：一作“真如此”。
⑷真宰：天为万物的主宰，故称天为真宰。嗔（chēn）：生气。
⑸昔年：往年，从前。
⑹方：正。荣：茂盛。

该诗作于道光三十年庚戌（1850）。《柳燕图》的作者刘彦冲是清代画家，工山水人物花卉，可惜英年早逝。江湜是其生前好友，彦冲殁后，诗人有多篇悼念亡友之作，该诗是其中之一。

这首诗赞叹画家的奇绝天分之后，又慨叹其年寿不永。
诗的前四句赞叹画家的才情。从题目可知，直接咏写的对象是画家遗留的柳燕图，画面是春柳春燕。前四句未及燕子，主要就柳叶下笔，但并不是咏写画面的柳条如何娇媚，而是渲染画家借有形的柳摹写无形的风这一奇巧构思。“柳枝西出叶向东”，点出枝的伸展方向与叶片的张开角度不谐；“此非画柳实画风”，点出枝叶东西异向的秘密。“风无本质不上笔，巧借柳叶相形容”，点明风本无形，只有借助有形的柳才能表现出来，这颇合艺术实际，不愧为画家的知己。图画作为造型艺术，很难表现抽象的事物，只有凭借巧妙的构思，才能在有形的物象中表现深层的寓意和难以状写的事物。这一评赏也透露出诗人的细心，他既是内行，又很细心，才能体味出画家友人的匠心所在。而其画家友人又确实精细，巧妙地摹写出常人难以表现的内容。
诗的后五句惋惜画家的早逝。画家的去世本是病夭，诗中却说成是由于天公的妒忌。“笔端造化有如此，真宰应嗔被驱使”，承上启下，既突出了画家才情之巧，又刻画出天公的妒意，暗点画家的死因。友人的死本是极哀苦之事，将友人之死看作触天公之忌，则使怀友的哀伤稍得慰藉，并对友人的才情作了进一步的推许。引起“主宰”的嗔怒而死，比寻常的去世浪漫得多，也动人得多。尽管如此，丧友的悲苦仍难以压抑，后几句便慨叹友人死在春风三月时，寿命竟比飞燕还短。一推之后又一挽，点明不平凡的死也不能令人平抑愤懑，造物的不公实在令人心痛。可叹世上的事难得完满，有寿者未必有才，有才者未必有寿。天公如此不仁，不肯令人世多一些美满，的确令人怅叹。诗虽收束了，诗人的心潮却并未平伏，也引人品味人生与造化的神奇与复杂。人寿有尽，人生无涯，辞世者能活在友人的心中，也算是寿命的延伸；才人的作品能勾起后人的怀想，也是生命的延续。
全诗咏写柳燕图，前四句侧重写柳，显示画家的才情；后五句侧重写燕，喻写画家的短命。诗人与画家相知颇深，相知的纽带正在于画家的作品。诗人有多首诗作追悼亡友，而且都与画幅相关，在这种深深的哀伤中，其实也有自挽之意，犹言友人虽然去世，他的作品还能被我赏爱；自己百年之后，不知是否有此幸运。正因其不敢肯定后世能有知己，这才在心中有所郁闷，对友人的早夭格外伤感。诗人的追悼怀念之情，不仅令人想到他与画家的友谊，而且能引发读者深沉的人生感慨。