伤哉！天乎，天乎！何乃遽以吾外大母逝耶！悲哉！不肖宗道，稚年丧母，外大母每见不肖，辄泪涔涔下，且泣且拊曰：“儿饥否？将无寒乎？”辄取衣食衣食之。故不肖即茕然弱子乎，无殊乎在母膝下也。今壮矣，而外大母何在耶？悲哉，悲哉！
　　因痛吾大母，并痛吾母。楸柏虽拱，宛然新没，腹为裂而泪尽血矣。不肖孟夏入都门，与驾部舅相见。舅把臂劳苦，欢甚，讯外大母安否，曰安，愈益欢。自是每晤，辄欢谭竟夕，宁知有此也！月隔而幽明顿异，夕隔而悲欢倏变。生人之趣，何无常乃尔！悲哉，悲哉！
　　舅氏既徒步奔归，以书来曰，以予骨肉，且习太夫人行矣，其为太夫人状。嗟夫！微舅言，忍不状吾外大母？然奈呜咽不成语，何也！
　　太夫人姓赵氏，其先江陵人，景泰间徙公安，遂占籍，四传为处士文深。赠中宪东谷公与处士同里闬，雅相欢也，因悉太夫人勤慎状，曰：“是真我家妇。”遂命方伯公委禽焉。笄四年而归。
　　赠中宪公性嗜饮，日偕诸酒人游，顾以生计萧疎，不无阻酣畅也。自有妇赵太夫人，而甘滑盈几，取办咄嗟。诸故酒人惊相语：“前从夫夫饮，且少鲑菜耳，今何突致此衎衎者？”遍视其囷箧而索然若故，然后乃知太夫人啬腹龟手适舅姑，心力竭矣。
　　无何，姑钱恭人婴疾且亟，则尽斥鞶珥授方伯公，俾迎医，医无问遐近。夜则露香搏顙乞代。恭人不食，外大母亦绝噉。大母劳之曰：“新妇即自苦，忍不为吾子若孙强一匕？”恭人不起，而太夫人哀可知也。即逮今五十余年，而语及辄涕。居尝语子：“吾今裕，故能施耳，不若先姑贫而好施也。若所以有兹日，微先姑之德不及此，子孙无忘先姑哉！”
　　乙卯，方伯公领乡书，丙辰成进士，己未官比部郎。太夫人相从京师，为置侧室高，礼训慈育，闺内穆如。居四年，不置一鲜丽服。外大父秩满，封安人。癸亥，中宪公殁，太夫人佐方伯公襄事如礼。丙寅，方伯公佥宪江西，时长宪者喜敲扑，公庭号楚声不绝。太夫人闻之，戚然曰：“彼盛怒易解耳，而生命难续，且若之何以人灼骨之痛，博己一快也？”方伯公为之改容曰：“请佩此言当韦。”
　　是时鸿胪及孝廉、驾部公并为诸生，学稍怠，辄督责之曰：“汝辈若是而望踵父躅耶！夫岂有不蔍蓘而饔飧者！”稍精进，辄沾沾喜，亟为酒脯佐劳。未几，高亦举子，太夫人子之不啻出也。
　　庚午，方伯公意不忍舍去，太夫人从傍促曰：“君忘平生语耶，奈何当盘错而不力？夫酬主恩、策勋名，在此行也。吾为君养母，幸无深念。”公乃行。已而捷闻，穆皇帝嘉边臣劳，晋秩赐金。今上改元，亦以边臣故，例得疏恩，于是晋封恭人云。
　　丙子，方伯公备兵温、处，太夫人亦从。于时矿寇猖獗，众议调遣大创之。太夫人闻，谓方伯公曰：“贼与兵等人耳，曷先声散之？无劳兵，无滥杀，两利也。”卒如其言。
　　戊寅，方伯公以大参备兵通、泰，寻由河工超迁河南右辖。未几，转左。日夜期会簿书间，力渐耗。太夫人时时风方伯公：“且休矣！即不能爇琴燔鹤以饱，夫岂其无双田之毛，东湖之水？”方伯公曰：“所谓拂衣者难，妻孥也，汝若是，又奚难！”而癸未需次调补，竟请告归，从太夫人意也。
　　既归之又明年，是为乙酉，御史公以建言谪。太夫人闻报至而色喜，家人罕测其意。居尝语诸子曰：“自吾为子家妇，即鲜见冠而绅。及今科第蝉联，则祖父之余也。子若孙毋尽其余，庶几长有兹日。”又曰：“尔父累俸，稍拓田庐，然不尽与尔曹，而推以赡族，亦惟是念祖父之余，不可专食也。尔当识此意附谱后，绝孙曾他肠，令吾族人得世世食此土，不亦美乎！”其平居语识大义类若此。
　　不肖宗道去年役竣归里，朝夕往省太夫人，且时劝修白业。太夫人素奉圆通大士，闻是益虔，寒暑不辍念佛。今年辛卯寿八十，筋力不减壮盛时。虽抱微恙，无所苦。比驾部公满考，太夫人得从方伯公爵晋封夫人。纶綍且至，病渐差，栉沐如常者浃旬。忽一日，中宵病痰壅，瞑目西向，毫无恋恋儿女意，手足不乱，忻然而逝。呜呼哀哉！生卒云云。
　　宗道自儿时见太夫人纫衣粝食，及至有完不更也。而性固好施，里媪窭者至，若取其寓物然。太夫人姊奉之，无论德色矣，可谓有丈夫风。贵为夫人，且享崇年，多令子孙，造物固不妄佑人也。
　　晚事净业，倏然去世，岂直敦区中理，且兼世外趋焉，又宁独笄黛难之哉！不肖宗道，甥也，义不敢饰吾外大母之行，然亦不敢隐也。惟慨惠之铭，以肉百年骨，则家舅氏厚幸，宗道厚幸！

近日始学读书，尽心观欧阳修，苏洵、曾巩、陈亮、陆游诸公文集。每读一篇，心悸口呿，自以为未尝识字。然性不耐静，读未终帙，已呼累马，促诸年少出游，或逢佳山水，耽玩竟日。
归当自责,顽钝如此,当何所成?乃以一婢自监。读书稍倦，令得呵责，或提其耳、或敲其头、或擦其鼻，须快醒乃止。”婢不如命者，罚治之。习久，渐惯苦读，古人微意，或有一二悟解处，则叫号跳跃，如渴鹿之奔泉也！曹公曰：“老而好学，惟吾与袁伯业。”当知读书亦是难事。
（节选自《答王以明》作者袁宏道）

余家江上。江心涌出一洲，长可五六里，满洲皆五色石子。或洁白如玉，或红黄透明如玛瑙，如今时所重六合石子，千钱一枚者，不可胜计。
余屡同友人泛舟登焉，净练外绕，花绣内攒，列坐其上，似在瑶岛中。余尝拾取数枚归，一类雀卵，中分玄黄二色；一类圭，正青色，红纹数道，如秋天晚霞；又一枚，黑地布金彩，大约如小李将军山水人物。东坡《怪石供》所述，殊觉平常。藏簏中数日，不知何人取去，亦易得不重之耳。
一日，偕诸舅及两弟游洲中，忽小艇飞来，一老翁向予戟手，至则外大父方伯公也。登洲大笑：“若等谩我取乐！”即于洲上舞拳数道，以示勇。诸人皆大笑极欢，至深夜乃归。次日，送《游锦石洲》诗一首，用蝇头字跋诗尾曰：“老怀衰飒，不知所云，若为我涂抹，虽一字不留亦可。”
嗟乎！此番归去，欲再睹色笑，不可得矣！

龙湖一云龙潭，去麻城三十里。万山瀑流，雷奔而下，与溪中石骨相触，水力不胜石，激而为潭。潭深十余丈，望之深青，如有龙眠，而土之附石者，因而夤缘得存。突兀一拳，中央峙立，青树红阁，隐见其上，亦奇观也。
潭右为李宏甫精舍，佛殿始落成，倚山临水，每一纵目，则光、黄诸山，森然屏列，不知几万重。
余本问法而来，初非有意山水，且谓麻城僻邑，常与孱陵、石首伯仲，不意其泉石幽奇至此也。故识。癸巳五月五日记。

　　从石首至岳阳，水如明镜，山似青螺，蓬窗下饱看不足。最奇者墨山仅三十里，舟行二日，凡二百余里，犹盘旋山下。日朝出于斯，夜没于斯，旭光落照，皆共一处。盖江水萦回山中，故帆樯绕其腹背，虽行甚驶，只觉濡迟耳。
　　过岳阳，欲游洞庭，为大风所尼。季弟小修秀才，为《诅柳秀才文》，多谑语。薄暮风极大，撼波若雷，近岸水皆揉为白沫，舟几覆。季弟曰：“岂柳秀才报复耶？” 余笑曰：“同袍相调，常事耳。”因大笑。
　　明日，风始定。

　　高梁桥水从西山深涧中来，道此入玉河。白练千匹，微风行水上若罗纹纸。堤在水中，两波相夹。绿杨四行，树古叶繁，一树之荫，可覆数席，垂线长丈馀。
　　岸北佛庐道院甚众，朱门绀殿，亘数十里。对面远树，高下攒簇，间以水田，西山如螺髻，出于林水之间。
　　极乐寺去桥可三里，路径亦佳。马行绿荫中，若张盖。殿前剔牙松数株，松身鲜翠嫩黄，斑剥若大鱼鳞，大可七八围许。
　　暇日，曾与黄思立诸公游此。予弟中郎云：“此地小似钱塘苏堤。”思立亦以为然。余因叹西湖胜景，入梦已久，何日挂进贤冠，作六桥下客子，了此山水一段情障乎？是日分韵，各赋一诗而别。

人各有一适，汝性何独偏。
爱闲亦爱官，讳讥亦讳钱。
一心持两端，一身期万全。
顾此而失彼，忧愁伤肺肝。
人生朝露促，世福谁能兼。
裴相岂不达，发白方壮年。
北窗高卧人，垂老缺朝飧。
良无丘壑贵，安有火食仙。
陵谷且难平，稊米宁不然。
一毛附马体，安问缺与完。
角者夺其齿，飞者不能潜。
鹏飞不笑鸴，夔行不爱蚿。
尔莫信尔意，两粥拥衾眠。